Пять лет без Бориса Тайгина

Борис Тайгин – знаковая фигура петербургской литературы второй половины XX столетия. Причем той ее части, что была независимой от коммунистической цензуры.

Редактор и составитель сборника “Борис Тайгин в воспоминаниях друзей” поэт Анатолий Домашов собрал почти всех близко знавших Тайгина и расположил их воспоминания в алфавитном порядке. Авторы этого сборника искренне и правдиво рассказали, каким был герой воспоминаний в жизни.

Тайгин был легендой русского самиздата. Многие десятки книжек его стихов разошлись по городам и весям нашей страны, по музеям гордости нашей поэзии Николая Рубцова, а в случае с Бродским, Бобышевым, и Кузьминским – и по странам дальнего зарубежья (США, Германия). Б.И. Тайгин родился в 1928 г. в семье военного моряка, участника Октябрьского переворота 1917 г.; мать поэта Эрна Федоровна Шварцгоф по происхождению немка. С юных лет Тайгин окунулся в рабочую жизнь, получил специальности кочегара, вагоновожатого, паровозного машиниста.

В 1949-1950 годах совместно с Р. Богуславским создал подпольную фирму звукозаписи “Золотая собака”, в основу которой был заложен аппарат механической звукозаписи на мягком материале (рентгенопленка и аэро пл.). Переписывали грампластинки, вывезенные из Европы после войны (французских цыган Поляковых, Аллы Баяновой, Петра Лещенко, Александра Вертинского). В конце 50-х годов фирма была разгромлена чекистами, и Б. Тайгин оказался в лагере в районе Северного Урала. Там Тайгину пригодилась специальность паровозного машиниста, и он работал на узкоколейной железной дороге. Много лет спустя Борис опубликует стихи об этом времени.

Я жить учился под штыком,
Под острием цепного взгляда.
Закрыв глаза, я видел дом,
Огни родного Ленинграда.
…Концлагерь наш окутал мрак,
Мне много довелось увидеть…
И там я понял, кто наш враг!
Кого мне надо ненавидеть!

Эти простые, прямолинейные стихи рисуют нам психологический портрет молодого поэта советской эпохи, попавшего в капкан тоталитарной системы. После смерти Сталина, Бориса Ивановича освободили, и вскоре он начинает работать в Доме кино (1954- 1976). Атмосфера Дома кино, несомненно, способствовала расширению кругозора, Боря собирает библиотеку редких поэтических изданий, сам сочиняет стихи. Со своей супругой Ниной Михайловной Борис познакомился еще в 1956 г. По выходным Боря захаживал к ней с гитарой, а то и с аккордеоном. А как он танцевал, особенно фокстроты! “Да так хорошо!” – восклицала Н.М., что так и покорил ее сердце на всю оставшуюся жизнь. Долгие годы Б.И. отработает вагоновожатым (1976- 1988). Судьбоносными для Бориса Ивановича становится его знакомство с бывшим политзэком Г.В. Мельниковым и поэтом И.Л. Михайловым, бывшим тогда руководителем ЛИТО “Нарвская застава”, куда и пришел со своими стихами Б. Тайгин.

Наконец в начале 60-х годов Борис придумал себе новое увлекательное занятие, впрочем, весьма опасное для человека, отсидевшего в лагере, – выпуск поэтического самиздата. Этому делу Борис посвятил полвека своей жизни.

Сотни книжек, выпущенных Тайгиным в собственном машинописном издательстве “Бэ-Та” можно разделить на две группы: первая – это сборники запрещенных поэтов прошлого, вторая – книжки молодых поэтов, которых не издавали.

Как рассказал Э.Шнейдерман, близкий друг Н. Рубцова периода “Нарвской заставы”; Тайгин выпустил сборник Николая “Волны и скалы” летом 1962 г., которую Рубцов представил в приемную комиссию Литинститута и был принят на «ура».

Конечно, издавая стихи непризнанных и эмигрантских поэтов Тайгин снова рисковал привлечь к себе внимание органов безопасности. Постоянное общение со старым политзэком Г.В. Мельниковым и со мной, уже ставшим “махровым антисоветчиком”, конечно, влияло на мировоззрение Б. Тайгина.

Особое место в изданиях “Бэ-Та” занимает поэзия Глеба Горбовского. Фанатичная преданность Бориса Ивановича стихам Горбовского изумляет и оставила нам, его современникам, более ста самиздатовских книжек поэта, которые с радостью приняла редакция издательства “Историческая иллюстрация”, выпускающая теперь семитомное собрание сочинений Глеба Горбовского. Поэт писал: “Лично я, как сочинитель и как его друг и сосед по проживанию в совэпохе, – очень многим обязан человеку по имени Борис Тайгин. И я, покуда живой, помню друга и преклоняюсь перед памятью о нем и его деяниях. Не обойди, Господь, его светлую душу своим благим воздаянием”.

Борис Тайгн, бесспорно, совершил литературный подвиг, издавая в “Бэ-Та” Николая Рубцова, Глеба Горбовского и Иосифа Бродского.

Именно Борис возвел самиздат в систему. До него так никто не делал. Он вложил в самиздат высший смысл – рукопись должна стать книгой, а книга должна множиться. За свою жизнь Б. Тайгин издал три сборника своих стихов: “Право на себя” (1994) и в XXI веке “Русский коллаж”, “Бездорожьем за горизонт”.

Нина Королева: “Что можно сказать о поэзии Бориса Тайгина. Среди его стихов много прекрасных, написанных блестяще и точно. Назову некоторые: “Уехать в Павловск на свидание”, “Я жить учился под штыком”, “Сестрорецкий пляж” и ряд других».

А вот мнение Константина Кузьминского: “А он еще и поэт. Поэт небольшой, но чистый, наивный (а не редчайшее ли это качество ныне?) поэт где-то примитивистского плана, как Руссо – да и по характеру он такой же… Вот его стихи из антологии “Живое зеркало”:

Сегодня Четверг – Вознесение Христа!
Помолимся Господу Богу!
Душа пред Всевышним кристально чиста,
Склонимся к святому порогу…

Торжественно-строгий Никольский Собор,
Спешите, народ богомольный!
Хулящим христианскую веру – позор!.
Спешите на праздник престольный…
18 мая 1961 г.

А вот литератор Борис Иванов: “Тайгин так же, как Горбовский, Окуджава, Высоцкий, Вен. Ерофеев, участвовал в образовании языка новой массовой литературы, очищенного от тошнотворного оптимизма, идеологических штампов, избавленного от инфантильного оптимизма”. Почетный член академии Зауми им. Д. Бурлюка литератор Борис Констриктор отчеканил: “Борис Иванович Тайгин был стихотворением. Понял это после его смерти… Его трамвай не заблудился…”

А для нас, хорошо знавших Бориса, он будет поэтом и человеком свободного русского слова, смелым издателем, чутким другом и товарищем.

Михаил Коносов