Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они – кто старше, кто моложе –
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, –
Речь не о том, но всё же, всё же, всё же…
А.Твардовский
День Неизвестного солдата отмечается в России 3 декабря ежегодно с 2014 года. Это памятная дата в честь советских и российских воинов, погибших в боевых действиях на территории нашей страны и за её пределами.
Почему 3 декабря? В первых числах декабря 1966 года, накануне 25-й годовщины разгрома немецких войск под Москвой, произошло знаковое событие. Прах Неизвестного солдата из братской могилы близ станции Крюково был перенесён в столицу нашей Родины и торжественно захоронен у стен Московского Кремля.
Предыстория этого захоронения такова. В конце 1941 года шли ожесточенные бои за Москву. Деревня Крюково и одноимённая станция должны были стать одними из узловых точек обороны 16-й армии, командовал которой Константин Рокоссовский. Сражения между советскими и немецкими войсками происходили приблизительно в границах современного города Зеленограда. Деревня Крюково несколько раз переходила из рук в руки; освобождена она была 7 декабря силами 8-й гвардейской стрелковой дивизии и 1-й гвардейской танковой бригады. В 60-х годах прошлого столетия в районе Зеленограда велось масштабное строительство. В это время и обнаружили братскую могилу, из которой позже был взят прах Неизвестного солдата и перезахоронен в Александровском саду у стен Кремля.
Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат,
Всего, друзья, солдат простой,
Без званий и наград.
Ему как мавзолей земля –
На миллион веков,
И Млечные Пути пылят
Вокруг него с боков.
С.Орлов
Извлечение праха советского воина осуществили 2 декабря 1966 года. С братской могилы при помощи техники как можно аккуратнее убрали верхний слой промерзшей земли, после чего солдаты лопатами осторожно сантиметр за сантиметром снимали землю… Когда обнаружились останки бойца, все, кто присутствовал на этой исключительной процедуре, сняли головные уборы. Экспертиза потребовалась более чем серьёзная: нужно было точно установить, что найден именно советский солдат, рядовой боец, не пленный и не дезертир. Гроб Неизвестного солдата был увит оранжево-чёрными лентами, такими же, как у ордена Славы. На крышку положили солдатскую каску. Утром 3 декабря гроб поставили на открытую машину, и траурная процессия двинулась по Ленинградскому шоссе в сторону Москвы. В Москве гроб перенесли на артиллерийский лафет, и процессия продолжила путь в сторону Кремля. Сопровождали лафет солдаты почётного караула. Играл духовой оркестр. Над колонной развевались боевые знамёна.
…Вот он, не вернувшийся из боя,
Вышедший на линию огня
Для того, чтоб заслонить собою
Родину, столицу и меня.
Кто он? Из Сибири, из Рязани?
Был убит в семнадцать, в сорок лет?..
И седая женщина глазами
Провожает траурный лафет.
Ю.Друнина
В Александровском саду гроб опустили в приготовленную могилу, засыпали живыми цветами, венками. Неизвестному солдату были отданы последние воинские почести. Из речи Константина Рокоссовского: “Эта могила Неизвестного солдата у древних стен Московского Кремля станет памятником вечной славы героев, погибших за родную советскую землю. Здесь отныне покоится прах одного из тех, кто грудью своей заслонил Москву”.
Считается, что первый в мире мемориал Неизвестному солдату был создан в Лондоне. 11 ноября 1920 года в Вестминстерском аббатстве захоронили прах Неизвестного британского солдата, убитого во время Первой мировой войны. Одновременно с этим во Франции был погребён прах французского бойца под Триумфальной аркой в Париже. Идея подобного захоронения принадлежит некоему Дэвиду Рэйлтону, которому довелось быть армейским капелланом и который, находясь на западном театре военных действий, обратил внимание на простую могилу с грубым крестом. На кресте карандашом было написано: “Неизвестный британский солдат”. Позже капеллан предложил перенести останки британского солдата, погибшего на поле боя во Франции, на родную землю и похоронить со всеми почестями на территории Вестминстерского аббатства. Похоронить солдата среди королей. Идею капеллана активно поддержали и осуществили. Советский поэт Павел Антокольский откликнулся на эти события стихотворением “Могила Неизвестного солдата”, вот последние строки стихотворения:
…Бессмертие! Право на несколько дат.
Ты после войны для того и осталось,
Чтоб крепко уснул Неизвестный солдат.
Но он не уснёт. Несмотря на усталость.
Не являются ли эти строки пророческими? Не о том ли говорил поэт, что не дадут покоя уставшему бойцу, не будут народы Европы жить мирно, начнется новая война, и ещё миллионы человек станут такими же безымянными солдатами?..
Идея создания в Москве первого в СССР памятника Неизвестному солдату принадлежит Николаю Григорьевичу Егорычеву. Николай Егорычев – москвич, фронтовик; в 60-е годы – первый секретарь Московского горкома КПСС. Егорычев считал особенно важным захоронить прах Неизвестного солдата к 5 декабря 1966 года, т.е. к 25-й годовщине начала контрнаступления войск Советской Армии. Ведь именно в декабре 1941-го наши войска одержали первую сокрушительную победу над немецкой военной машиной.
Сейчас удивительно узнавать об этом, но замысел создания мемориала в честь Неизвестного солдата не у всех встретил понимание и поддержку. Были и противники, сомневавшиеся в том, что, спустя годы, возможно без ошибки отличить останки советского воина от немецкого. А были и такие партийные товарищи, кто утверждал, что в СССР не может быть неизвестных солдат. Но благодаря группе энтузиастов постепенно трудности преодолевались, и замечательная идея Николая Егорычева претворялась в жизнь. Монумент на месте захоронения создали скульптор Николай Томский и авторский коллектив архитекторов: Юрий Рабаев, Дмитрий Бурдин, Владимир Климов. В центральной части мемориала расположена ниша с рельефной надписью: “Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен”. Долгое время считалось, что автор филигранной фразы Сергей Михалков. Последнее же время во многих источниках сообщается, что это был результат усилий целого коллектива. Поскольку автор статьи не располагает достоверными данными по этому вопросу, то будет лучше перечислить талантливых советских писателей, имена которых упоминаются в связи с надписью на мемориале Неизвестному солдату: Сергей Михалков, Михаил Луконин, Константин Симонов, Сергей Наровчатов, Сергей Смирнов.
8 мая 1967 года был открыт мемориал “Могила Неизвестного солдата” и зажжен Вечный огонь, доставленный из Ленинграда с Марсова поля. Система Вечного огня, разработанная специально для Московского мемориала, уникальна. Константин Фёдорович Ридер (доктор технических наук, конструктор, заслуженный изобретатель России) с группой коллег создал такую систему, которая предусматривает массу нюансов. Вечный огонь не могут погасить ни снегопад, ни ливень, ни шквалистый ветер. Кроме того, технология горения такова, что огонь хорошо виден в любую погоду.
Мемориальному архитектурному ансамблю у стен Московского Кремля был присвоен статус объекта культурного наследия России и Общенационального мемориала воинской славы.
Проходят годы, а ценность и актуальность осмысленного отношения к истории родной страны только возрастают. Просторы интернета изобилуют “историческими” материалами, которые вызывают, мягко говоря, недоверие и при ближайшем рассмотрении не выдерживают никакой критики. Постепенно в мировой политике набирают обороты искажение исторических фактов и принижение значения победы советского народа над фашистской Германией. В таких условиях предоставление подлинных сведений о минувших событиях и проведение памятных мероприятий – не только дело чести, но и вопрос национальной безопасности.
В 2015 году Министерство обороны Российской Федерации объявило такие данные о потерях нашей страны в Великой Отечественной войне: общие людские потери СССР – военнослужащих и гражданского населения – 26 600 000 человек.
Нас двадцать миллионов.
От неизвестных и до знаменитых,
Сразить которых годы не вольны,
Нас двадцать миллионов незабытых,
Убитых, не вернувшихся с войны.
Расул Гамзатов
Накануне Дня Неизвестного солдата в 2020 году автору этой статьи довелось ознакомиться с “Русским журналом” (№17, май 2020) и, в том числе, прочитать статью журналиста Евгения Гришина “Неполная память – неполная слава”. Содержание названной статьи заслуживает особого внимания и того, чтобы строки её цитировались и передавались из уст в уста. Евгений Гришин пишет о том, что и спустя 75 лет не все павшие солдаты похоронены: “…Души их, не простившись с телами, тревожат нашу совесть…” Говорить об этом он может с полным моральным правом, ведь Е. Гришин не только журналист с огромным опытом, но и сын бойца, пропавшего без вести в декабре 1941 года.
Трогателен рассказ матери Евгения, которая с народной простотой и любовью описывает мирное житьё семьи, заботливого своего мужа Михаила, который обожал двоих сыновей, придумывал им “ласковые названия”, а уходя на фронт 24 июня 1941 года, сказал жене: “…Береги детей, а уж если что случится, то последний ребёночек будет памятью обо мне…”. Так и вышло. Третьего сына, Евгения, Михаилу Гришину не суждено было увидеть.
“…Я, сын отца Гришина Михаила Михайловича, пропавшего без вести… в декабре 1941 года, поднимаю свой голос в защиту солдат, сражавшихся за Родину, погибших за неё и оказавшихся пропавшими без вести. Их имена не числятся в списках погибших. О них предпочитают не говорить. Наш долг сегодня состоит в том, чтобы защитить их от забвения…” И далее: “…Понимаю, ни одна война не обходится без жертв. Но как же так получается, что на фронт призывают людей с именами, фамилиями, а потом они исчезают без следа?..”
…Никто не знает их фамилий,
о них ни песен нет, ни книг.
Здесь чей-то сын, и чей-то милый,
и чей-то первый ученик.
Они легли на поле боя, –
жить начинавшие едва.
И было небо голубое,
была зеленая трава.
Римма Казакова
Евгений Гришин описывает тяготы, выпавшие на долю наших солдат в первый период войны, когда “…счёт потерям достигал не тысяч, а миллионов. Гибли не только отдельные бойцы, но целые подразделения, полки…”, а также приводит цитаты из немецких писем. “Дорогая, здесь ад. Русские не хотят уходить из Москвы. Они начали наступать. Каждый час приносит страшные для нас вести. Умоляю тебя, перестань мне писать о шёлке и резиновых ботиках, которые я обещал тебе привезти. Пойми я погибаю, я умру, я это чувствую…” Автор этого письма солдат вермахта А.Фольтгеймер.
А вот строки из дневника танкиста Ганса Бекера: “На восточном фронте мне повстречались люди, которых можно назвать особой расой… После артподготовки миномётной батареи мы поднялись и пошли в атаку. На позициях русских всё дымилось и горело… Я упал в воронку от снаряда, а когда выглянул, то увидел, что 4 русских, перевязанных окровавленными бинтами, бежали в штыковую атаку… Через несколько минут всё было кончено, где-то стонали наши раненые. Солдаты были настолько злы, что шли вдоль разрушенных окопов и расстреливали трупы русских. Вдруг раздались винтовочные выстрелы, кто-то из солдат упал, сраженный пулей. Я увидел, что в проёме разрушенного и горящего здания стоял русский и посылал пулю за пулей. На нём горела одежда, волосы, но он кричал и стрелял. Кто-то кинул в проём гранату, и этот ужас кончился. Я смотрел на убитых русских, молодые 18-20 лет, все погибли в бою, многие сжимали в руках оружие…”
…Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки,-
Точно в пропасть с обрыва –
И ни дна ни покрышки.
И во всем этом мире,
До конца его дней,
Ни петлички, ни лычки
С гимнастерки моей.
А.Твардовский
Евгений Гришин пишет ещё о том, что точных цифр о пропавших без вести за время ВОВ нет до сих пор. В связи с этим он приводит некоторые данные. На заседании российского оргкомитета “Победа” в январе 2009 года президент назвал такие цифры: тех, кого не удалось обнаружить ни среди убитых, ни среди бывших военнопленных, – 2,4 миллиона человек. В официальном справочнике “Великая Отечественная война без грифа секретности” написано, что в годы ВОВ пропало без вести и попало в плен 3 миллиона 396 тысяч 400 человек. А многие независимые исследователи считают, что реальное число безымянных солдат гораздо выше. Так, Лев Лопуховский (военный историк, кандидат наук) полагает, что официальные инстанции многого не учитывают и что настоящее число без вести пропавших бойцов превышает 7 миллионов человек. Вот такой диапазон цифр!
У Евгения Гришина своё отношение к памяти о воинах, пропавших без вести. “Хорошо известны слова о том, что война не закончена, пока не похоронен последний солдат. Без вести пропавшие воины внесли в дело разгрома фашизма самый весомый вклад – свою жизнь. Лишение их высокого звания солдата, павшего за Родину, – не только чёрная неблагодарность, но и кощунство над их светлой памятью. Пришло время признать солдат не пропавшими без вести, а погибшими на Великой Отечественной войне. Об этом говорят и просят их родные, ветераны, представители поисковых отрядов, учёные, общественные деятели… На эти письма и просьбы общественности о признании пропавших без вести погибшими на войне государственные инстанции неизменно отвечают: “Предложение заслуживает поддержки, вопрос взят в проработку уполномоченными федеральными органами исполнительной власти”. Однако “проработка” тянется уже много лет и конца не видно…”
* * *
Статья Евгения Гришина вызвала во мне живой отклик, а разве могло быть иначе? Судеб моих предков тоже коснулась война. Среди моих родственников (Ленобласть, посёлок Парголово) были те, кому довелось принимать участие в военных действиях. Прадед по материнской линии был призван на фронт в период Первой мировой войны и долгое время считался пропавшим без вести. Во время Великой Отечественной войны многие из моей родни отправились защищать Родину. Самым отчаянным был старший брат моей бабушки – Люлюшкин Фёдор Константинович. Среди его многочисленных наград медаль “За отвагу”, орден Красной Звезды, орден Славы III степени. Получается, моя память – частичка памяти народа. Того уникального народа, который заплатил невообразимо высокую цену за мир.
У Юрия Воронова есть стихотворение, строки которого не только не устаревают, а, напротив, становятся острее год от года:
…Я не напрасно беспокоюсь,
Чтоб не забылась та война:
Ведь эта память – наша совесть.
Она, как сила, нам нужна.
Арина Арсеньева, член Союза писателей России