– Я часто вспоминаю то время, – нача-
ла свой рассказ 96-летняя участница Ве-
ликой Отечественной войны Галина Пав-
ловна Шилтова. – Родилась я в 1927 году в
Ростове-на-Дону. – Росла. Потом пошла в
школу. И только закончила 7-й класс, как
напал германец на нашу Родину. Вы не
представляете, как хорошо мы до войны
жили, какой был подъём, патриотизм! И
вдруг война… Тогда была очень популяр-
на песня: “Когда нас в бой пошлёт това-
рищ Сталин и первый маршал в бой нас
поведёт…”. Молодёжь, и не только моло-
дёжь, рвалась в военкоматы, требуя по-
слать на фронт, а в военкомате из-за воз-
раста отказали, и я поехала в Боксито-
горск севернее Ленинграда в эвакогоспи-
таль 3412 помогать ухаживать за ране-
ными бойцами. Трудилась бесплатно, так
как из-за малолетства оформить меня не
могли, пришлись слукавить, приписать
себе лишний год, тогда взяли. Я стала
медсестрой. Госпиталь был в прифрон-
товой полосе. Приходилось выносить с
поля боя раненых, убитых под обстрела-
ми, бомбёжками, прикрывая их собой. Ох
и натерпелась я тогда, наплакалась… Со
всех сторон стоны, крики умирающих: “Се-
стричка, помоги!”… Вокруг убитые, иска-
леченные, без рук, без ног, с выпадающи-
ми внутренностями. Я старалась дота-
щить их до места сбора. Однажды тащу
молодого парнишку. Ему миной разворо-
тило весь живот, и кишки выпали наружу.
Чувствую, что не дотащу его живым. Паре-
нёк этот был безнадёжным, но я всё рав-
но хотела вынести его из-под огня. А вок-
руг всё простреливалось и взрывалось,
приходилось закрывать его собой, чтобы
в открытую рану не попадала земля. То,
что произошло, позднее, описал в своём
стихотворении ныне забытый поэт-фрон-
товик Игорь Кобзев:
Попал под пули взвод
У жаркой переправы,
И, раненный в живот,
Упал солдат на травы.
– Воды! Глоток воды! –
Над ним сестра склонилась.
А солнце с высоты
Осколком вниз катилось.
Знал молодой боец:
Другой зари не будет,
Рассветных туч багрец
Его уж не разбудит!
А он цветов не рвал
И не был в дальних странах,
Вовек не целовал
Девичьих губ румяных!..
– Сестрица! Не бинтуй!
Пришёл конец мне видно!
Ты лучше поцелуй,
Чтоб не было обидно!
– Сейчас, солдат. Сейчас!
Терпи! – она шептала
И в жизни первый раз
Мальчишку целовала.
Тот первый поцелуй
Был не в тени беседки –
Во вражеском тылу,
Под пулями, в разведке.
Тот первый поцелуй
Высоких слов достоин,
Ведь что тут не толкуй –
Он целой жизни стоит!
После снятия блокады наш эвакогос-
питаль перевели в город, и я трудилась
там, за что получила медаль “За оборо-
ну Ленинграда”. Голодно было. Очень
хотелось есть. Как-то выдали нам сахар,
мы его съели сразу, и у всех началась
рвота. Истощённый организм его не при-
нимал.
В госпитале у нас сложился хороший
коллектив. Помню хирурга Китаяна Ни-
колая Александровича. Он многим спас
жизнь. К сожалению, его уже нет с нами.
Сутками не отходил он от операцион-
ного стола.
А потом война закончилась. Какое это
было счастье! В День Победы я была в
Москве. Все поздравляли друг друга, це-
ловались, военных носили на руках. Вспо-
минается стихотворение тех лет:
Воевали мы, горечь и злость
Полной мерой в сраженьях изведав,
И в сердцах наших верных слилось:
Слово Сталин со словом Победа.
После войны я поступила в Краснодар-
ский медицинский институт. Окончила его
и стала кардиологом. Меня распредели-
ли в Заполярье, в город Апатиты. Заведо-
вала кардиологическим отделением.
5 марта 1953 года умер Иосиф Висса-
рионович Сталин. Все были в ужасе. Ры-
дали. Как же мы теперь будем жить?.. Я
стала членом партии.
В 1968 году переехала в Москву. Теперь
на пенсии. Читаю книги, смотрю телеви-
зор. У меня любимые дети: сын Георгий –
инженер, дочь Лидия – врач-офтальмо-
лог. Есть внуки и правнуки. С большой на-
деждой я смотрю в будущее. Стране сей-
час трудно. Но мы победим.
Записал Николай Леонтьев
