Нет, я не забыл украинских собеседников —
знакомых, случайных и официальных Чаще —
участников конференций-семинаров. Таких встреч
было много. Не забыл всё доброе, что с ними
связано. Как за зримо «скромнеющим» столом они
проникновенно «спiвали»! Какие голоса! Врождённая
музыкальность! Сколько чувств!..
Помню киевский троллейбус. Хлопчик лет семи
подходит и просит: «Уступите маме место.
У неё в животике — моя сестрёнка»
Никуда не делись и питерские посиделки. Это когда
привезённая гостями-киянами (не киевлянами!)
горiлка уже закончилась, а ближайший гастроном
предательски закрылся. Всё так. Но на память
приходит не только это. До времени это «не только»
казалось случайным и мелочным…
Мало ли что им не понравилось во мне?
Ниже — да, выборочные строчки из рабочих
блокнотов, плюс то, что всплыло в памяти сегодня.
Безо всякого анализа эволюционных изменений.
Только то, что видел и слышал. Многое связано
с моей международной, в частности, научно-
практической работой.
То, что вы прочтёте, общим сюжетом не связано.
И без скандальных сцен — они тоже были.
Всё — по годам. Через звёздочки
Последние годы Союза. Киев — самый похожий на Мос-
кву город. Только русская речь. Её, правда, «разнообра-
зит» суржик гостей из глубинки, приехавших за покупка-
ми. Уж очень они «незатейливы»: ходят гуськом и ведут
себя шумно. И одеты как-то непривычно, во всяком слу-
чае старомодно.
На память приходят фотографии беженцев из месте-
чек — в повозках, запряжённых лошадьми. Они эвакуиро-
вались вглубь Советского Союза с началом Великой
Отечественной. Некоторые были во фраках и манишках,
на голове — почти карикатурный цилиндр. Надевали всё,
что можно увезти с собой. В том числе, реликвии из гар-
дероба дедов.
А вот — эксклюзив. В 80-е годы армейские политработ-
ники занялись Вы не поверите — письмами солдат
домой. Началось с того, что некоторые родители при-
зывников с Украины (может и не только) озаботились
условиями службы своих сыновей, точнее — их будущими
льготами. Стали обращаться в органы власти, даже в ЦК
КПУ: отдадим должное — там включились «по полной».
Выяснилось, что многие авторы писем рассказывают
родителям-друзьям о своих «боевых подвигах» — по все-
му миру, участии в ядерных испытаниях, чуть ли не о по-
лётах в космос Фантазии пехотинцев-танкистов, а то и
стройбатовцев оказались беспредельными. Чем они
были вызваны? Скорее всего, контрастом с доармейс-
кой обыденностью: вот, мол, какая у нас теперь жизнь!
Завидуйте!
И ещё. В армейской среде рассказывали о причуде
одного донецкого военкоматчика. Всю сознательную
жизнь он под своим домом возводил бомбоубежище.
Причем, оборудовал его по последнему слову техники.
Неужели что-то предчувствовал?
Середина 1992 года. Киев. Ещё никто не опомнился
после 1991-го. Разговор — больше об общих знакомых —
их, повторю, много. Исключительно по-русски. Напри-
мер, с элегантной дамой: «Как Вас зовут?» Протягивает
визитку: Любмила Бородiн — «Почему Любмила, а не Люд-
мила? С чего вдруг — Бородин, а не Бородина?» Ответ:
«Чтобы не русопятничать». Смеются все, кроме неё. И я,
и находящиеся рядом аспиранты: Паша из Харькова,
Женя из Симферополя и Колян из Запорожья — все с
русскими фамилиями и такой же фонетикой.
А через год-полтора они стали Павло, Евген и Микола:
«Тебя что ж — Миколяном теперь звать?» — «Ни. На Микоя-
на похоже»
Смеху пока много. Правда, когда в «подтверждение»
моей фамилии в третий раз просят на мове произнести
слово «паляниця», улыбаться уже не хочется.
Приблизительно тогда же. Ещё одна эффектная киев-
лянка (воистину, сколько их таких!), консультант по раз-
решению семейных споров подводит черту под своим
выступлением: «Кстати, институт брака берёт начало в
украинской традиции». Кто-то хмыкнул. Другие промол-
чали. Некоторые одобрительно кивнули: спасибо, мол,
за «восстановленную историческую справедливость»
Кажется, в тот же приезд. Экскурсовод по весьма не-
казистой музейной экспозиции — «Вклад Украины в ми-
ровую науку» — в очередной раз называет Сергея Павло-
вича Королёва «великим украинским учёным, открыв-
шим дорогу в космос». В ответ на недоумение она пояс-
няет: «Королёв ведь родом из Житомира». Кто-то сарка-
стически добавляет: «Тогда и (харьковчанин) Чикатило —
великий украинский маньяк». Ответ с вызовом: «Как мож-
но гения сравнивать с убийцей?!»
Опять вспомню службу. Не знаю, сохранился ли этот
эпизод даже в тогдашней публицистике. Середина 1996
года. Многих недавних — по тому времени — шурави (и на-
ших, и украинских) «щёлкнул» эпизод встречи в Москве
двух освободившихся из душманского плена украинцев.
Запомнились фамилии: Дубына и Выродов. Их «недешё-
вое» вызволение оплачивалось из общей казны вете-
ранской организации стран СНГ. Какие-то деньги пред-
назначались и самим освобождённым — на дорогу и пер-
вичное обустройство. Так вот. Украинский представитель,
кажется, из посольства эти деньги прикарманил прямо
на выходе из аэропорта. Поэтому одному из освобож-
дённых пришлось задержаться в Москве…
1997 год. Босния. Миротворческая операция. Я — с рос-
сийским ооновцем по фамилии Щерба (фамилию слег-
ка изменил, и далее некоторые имена-детали обойду).
Наши собеседники — украинские офицеры Морозов и
Меньшиков: «Дивись, Щерба! Яки у москалiв чудни фа-
милии — Морозоу, Мэншикоу!» В очередной раз смех.
Много встреч с украинцами. Вот тогда и выявились,
как потом стали шутить, «два мира-два шапира». Выход-
цы с Востока — практически стопроцентно — «советские-
русские офицеры». Западенцы, правда, не все, бравиру-
ют бандеровскими корнями. Но в своей интерпретации:
«Бандера воевал не с русскими, а с поляками. Это ком-
мунисты всё перевернули. Ради своих варшавских союз-
ников». Так говорят и те, кто ещё в «красной армии» до
полковника дослужился.
«Восточники» рассказывают: при любом назначении
задают вопрос: «Кто враг Украины?» Если по привычке
говоришь «НАТО», то если тебя и назначат, рядом будет
тот, кто так не считает.
Много лет спустя, но до 2014-го, один харьковский
собеседник предупредил: «Назначение бандеровцев
в органы власти на Востоке обострит проблемы с Рос-
сией».
В той же Боснии, но раньше. При выходе украинской
роты ООН из Горажде из того, что подлежало передаче
сменщикам, осталось два карабина, из них один —
спортивный. Остальное продано сербам и мусульма-
нам. Сербы острили: украинский тризуб — начальная Ш в
слове «шверц» — торгаш.
А западные союзники особой разницы между русски-
ми и украинцами пока не видят. Американский «мирот-
ворческий» главком при поздравлении русских завер-
шает свой тост напутствием «Будьмо!» С «авторским» пе-
реводом: We shall overcome — Мы преодолеем…
Конец 1999 года. Что-то по большому счёту не так. Фут-
бол: Россия-Украина. Я среди украинских болельщиков.
Откуда у них столько злости? Не болельщицкой — она
забывается после финального свистка, тем более за
общим столом. Ладно, матч закончился пением «Ще не
вмерла…»
Но причём здесь голодомор? И даже кино?: «Россия —
как «Интердевочка». Вчера — проститутка, а теперь — за-
конник» (имеется в виду «Каменская»).
Впервые прозвучал вопрос: «Почему Россия требует
оплату за энергопоставки? Ведь большинство обще-
союзных приисков разрабатывались с участием укра-
инцев».
Тоже впервые. С подачи организаторов очередной
международной конференции спикерами от Украины
выступили крымские татары. Говорили такое, что удив-
лялись даже сами украинцы. А западные кураторы слу-
шали с пониманием.
…Приветливые девушки в вышиванках раздают бук-
леты информационных центров НАТО — (NATO corners на
Украине — повсюду). Удивляются, почему мы ими не уми-
ляемся: «Разве вы не хотите бесплатно съездить в Брюс-
сель?»
С открытием украинцам «безвиза» для предложений
типа «можу мыти полы» уже не хватает изгородей вокруг
православных храмов в Европе
Ещё сюжет. Очередная международная конференция.
В ней в качестве рядового мидовца принимает участие
будущий, правда, «скоротечный», министр иностранных
дел Украины. Тогда он всячески проявлял себя русофи-
лом, мечтал о службе в Москве.
Прямо во время конференции он получает известие о
назначении в одно из европейских посольств. Отклик-
нувшись на вопрос, кажется, немецкой журналистки,
каким видит себя дипломат в новом качестве, интер-
вьюируемый рассказал об украинском заслоне на пути
российской агрессии. На вопрос: ти шо, з глузду з’iхав?
чистосердечно признаётся: «Подошёл бы русский жур-
налист, я бы сказал другое»…
2000 год. Встреча с «советским знаком». Мой собесед-
ник — недавний начальник генштаба ВС Украины гене-
рал-полковник Анатолий Лопата. Предельно откровен-
ный разговор. Перед тем, как расстаться, Анатолий Ва-
сильевич берёт листок и ручку, оставляет мне своё сти-
хотворение — «Моим друзьям, 24.11.2000». Воспроизвожу
его начало:
Разменяют меня
На другого коня,
На орловских кровей скакуна.
Видно конь строевой
Оказался чужой.
Из другого, видать, табуна.
Вот весеннего дня
Снимут сбрую с коня.
Испытает он тяжесть свободы.
Был конём строевым,
Оказался чужим
При разделе коней на породы…
Что тут добавить?..
2002 год. Во время второй чеченской кампании в со-
ставе федеральных войск воевали донецкие шахтёры,
которым удалось оформиться контрактниками в россий-
ских военкоматах. По документам российских же род-
ственников. Воевали ради 20 тысяч целковых. Жалова-
ние всеми правдами и неправдами тут же переправля-
ли домой (некоторые на этом попадались).
Следующий — 2003-й. Возвращаюсь с очередной кон-
ференции через границу Молдовы (Приднестровья) с
Украиной. Пограничник, таможенник и ещё какой-то «ин-
спектор» заходят в каждое купе. С объёмными пласти-
ковыми сумками, в которых «челноки» возили ширпот-
реб для рынков. Придираются к любой мелочи, напри-
мер, где квитанция, что вы оплатили гостиницу? В чужой,
заметьте, стране. Правда, тут же предлагают «рассчи-
таться». Лучше — деньгами. Но годится всё. На мои сухо-
фрукты не позарились. У соседа нашлись «незаконные»
консервы. К концу обхода — сумки полные
2004-й. Министр обороны Украины Кузьмук — в Петер-
бурге на совещании коллег по СНГ. Фуражка министра —
«родом» из Москвы — с двумястами граммами золотистых
украшений… Сначала — подробные уточнения, как его
«величать» — генерал армии (по протоколу) или генерал
Украины? Так ему хотели польстить члены украинской
делегации. Договорились — по протоколу. Украинская
сторона предлагает продолжить военные поставки из
России на льготных условиях. Ради сохранения боеспо-
собности «збройных сил». И в подтверждение братских
связей. На вопрос, действительно ли Украина занима-
ется «коммерческим» реэкспортом за рубеж наших же
поставок, следует ответ: «Это — наше суверенное право».
Министр возвращается в Киев на самолёте 60-х годов.
Выступая в Калининграде на съезде соотечественни-
ков в 2008 году, депутат ещё «украинского» верховного
совета Крыма Владимир Константинов назвал расчёт-
ный процент сторонников объединения с Россией: по
республике — 96, по Севастополю — 98. Ему мало кто по-
верил, но именно таким оказался итог весны-14-го!
Тоже 2008 год. Международная Парламентская ассам-
блея стран СНГ. Её участник от Украины — Яценюк — гово-
рит, что его стране следует жить так, как будто за Днеп-
ром начинается Тихий океан.
Ничуть не дальновидней — «отечественные пророки»:
«Куда они (украинцы) денутся без наших энергоносите-
лей, да и рынка?» Не более внятна и идея русского мира,
ибо дальше семинаров дело не идёт. Тогда же посол
Российской Федерации на Украине В.С.Черномырдин
поднимает чарку. С эфеса казачьей шашки. Кажется, в
Гуляй-поле.
После 2014 года контакты с украинскими знакомыми
прекратились. Но всё-таки. Заехал с Украины в Комаро-
во (через Хельсинки) знакомый гуманитарий — аполи-
тичный балагур. Рассказывает: ему поручили подгото-
вить духоподъёмный материал о Петлюре. Он взял со-
ветскую брошюру о Николае Островском, убрал «лиш-
нее» и добавил «недостающее» «Философский очерк» о
Петлюре приняли на ура.
В продолжение разговора: «Что у вас нового?» — «Да
«дисер» стал дороже» Но «преобразованию» Грозного
(я только что там побывал) в «Дубаи» не поверил даже
он: реакция — почти «тю!»
В начале 2023 года он отмечал «почтенный» юбилей.
Мне удалось до него дозвониться, хотя ныне это — ред-
кость. Не успел я себя назвать, как услышал «Слава Ук-
раине». Каким-то обречённым голосом. Далее — гудки.
Время ускоряет бег. 16 мая 2018 года. На следующий
день после открытия Крымского моста экскурсантом
заехал в Керчь Пожалуй, ни в одном городе бывшего
Союза вы не увидели бы «убитые» «горбатые» «запорож-
цы» и сгнившие киоски Союзпечати И ещё — «мёртвые»
цеха, пустые причалы с полузатопленными посудинами
и заброшенный аэропорт (аэродром?) с пасущимися
козами Весной 2014-го глава города отговорил Киев
посылать сюда «активистов майдана»: «За их безопас-
ность не отвечаю». Кто-нибудь сомневается в результа-
тах референдума?
Чуть позже. Винницкая мамаша пыталась «отмазать»
сына от службы в «збройных силах». Через своего давне-
го ухажёра, ныне преподавателя петербургской военно-
медицинской академии. Не знаю, получилось ли?
А вот звонок из Киева. В 2019-м, после церковного
раскола: «Почему в Петербурге нет украинских кладбищ?»
Отвечаю вопросом на вопрос: «У вас других проблем
нет?» Черту подводит хамская реплика звонившего. Со
словом «ватник».
Просто врезалось в память. 14 марта 2022 года. Удар
по Донецку украинской «Точкой-У». 23 человека погибли,
более 30 раненных. У памятника Тарасу Шевченко.
Летом того же года. История одного знакомого. До
начала 90-х он служил в советской разведке. За рубе-
жом. Его, как позже выяснилось, сдал Скрипаль, тот
самый. Вернулся домой, на Украину, уволился. Препо-
давал иностранный язык, защитился.
После 2014 года его вызывают в СБУ. За столом — быв-
ший его подчинённый по загранкомандировке. Предла-
гает на выбор: или тебя выдадим выславшей тебя стра-
не — «по вновь открывшимся обстоятельствам». С перс-
пективой «присесть» лет на 10. Или поступай на службу
«батьковщине». Служить будешь, сам знаешь, против
кого.
Собеседник так воспроизводит диалог: «Я — ему:
— Ну и сукин же ты сын. Я тебя столько раз из такого
дерьма вытаскивал
Он смутился, видимо, что-то вспомнил. И через паузу:
— Ладно. Завтра в это же время на этом же месте. С
решением».
Мой собеседник поспешил домой. Собрал всё, что мог.
Подхватил ничего не понимающую жену. И в машину. Гра-
ница — недалеко.
Теперь живёт в России. До февраля 2022 года звонил
сыну — тот остался на Украине.
Незадолго до нашего разговора сын произнёс: «Папа,
встречу — убью».
— А маму?
— Не знаю. Подумаю «
Тоже после февраля 2022-го. Знакомый литератор
давно дружит с украинским собратом по перу. Недавно
тот сообщил: «Брат сошёл с ума. Из-за политики…»
Мрак. Помолчим
А ведь когда-то мы пели: «Есть только миг между про-
шлым и будущим «
РS: на очерк откликнулся знакомый литератор: «Не
представляю, что на это сказал бы мой институтс-
кий друг киевлянин Толя К… Его отец, бравший Бер-
лин, вышел из боя на единственном уцелевшем от
батальона танке…»
Борис Подопригора,
конфликтолог, литератор